同行眼中的张国荣

　　三位大腕眼中的大演员张国荣

　　采访导演张黎，曾这样问他：“明星和大演员最根本的区别，在你看是什么？”为啥非让他“看”一下这之间的完全不同？因为先前张黎是以影视摄影而著名。他并不多想，随口即冷静回了一句：“你没在摄影机后边站过，所以不知道。镜头不是肉眼，它会把任何人的任何精神光采或气质欠缺，放大无数倍。镜头之后，明星就是一层壳。而大演员的表演，能直戳人心，冲得你当时必须垂下眼皮！”

　　张黎话还没说完，我当即想起另外一位导演叶大鹰，也在采访中向我说及张国荣演《红色恋人》的一段戏——先稍微想一想，诸多内地明星装这腔作那势所演过的革命先辈……所以还别怪观众不待见那些为献礼而拍的非典型大片，真得说某些演员都把革命者给演木偶了。

　　张国荣在《红色恋人》中，演一个瞿秋白式的革命家“靳”。张国荣一条红围脖，嘶着嗓音一段革命演讲，震得我内心直打颤。他演的革命者，因头部受重伤而患有间歇性狂躁并时时出现幻觉——经常把陪在身边的年轻女同伴秋秋，误认成为掩护他而牺牲的前妻。秋秋却被主人公“误会”自己时所表现的勇敢、智慧、风采强烈吸引。之后秋秋意外被捕身陷囹圄，此时腹中已怀上他的孩子。

　　影片拍摄中，张国荣演“靳”在秋秋被捕后读秋秋留给自己的情书。当时已完全入戏的“哥哥”，情动于中，声音颤抖着念秋秋留给他的话，泪只在眼眶里一圈圈盈漪却没流出来……

　　尽管就是在拍一段虚构故事，可“哥哥”的真情，却震撼得整个片场鸦雀无声。导演叶大鹰那时脑袋探在监视器后，早已涕泗横流，一声激动暴喊“这条过！”

　　可“哥哥”这时却静静走来，手轻轻搭住导演肩膀小声说：“不行！还得再拍一条……”叶大鹰惊问：“为什么？”“哥哥”对他说：“刚才，我心里稍一错，感觉眼神和声音就差了那么一点。”于是整段戏重新来过。这一次“哥哥”的表情和泪水徐徐交错，那鬼使神差的“无声”表达胜过了他上一条的有声有泪。现场的演员、场工们无不泪流满面……

　　曾问葛优：“演到现在，最过瘾的戏，是哪一出？”葛优习惯性眯一眯单眼皮，说：“应当是和张国荣在《霸王别姬》里那段牵手曼舞吧……”

　　这就是张国荣。他不仅仅能《阿飞正传》《纵横四海》，还照样能以灵魂入戏而变身最红色的恋人革命家。“哥哥”永远不会让观众产生这样的误会——沾一回茄子角色，后边再演谁都带紫色儿……